Enjoy poetry in Spanish and English

Mesa

by Marjorie Agosín from Lluvia en el desierto / Rain in the desert.

Order the book here
top of page

El Genesis del Sinaí / The Genesis of the Sinai

by Marjorie Agosín

En el desiero las palabras eran antes del silencio antes del lenguaje. El aire era como una letra entre las sílabas

In the desert words came before silence, before language. The air was like one letter among syllables.

Order the book here
top of page

Jerome

by Marjorie Agosín

Como en un estado de gracia fuimos a Jerome. Nos gustaba el nombre, ajeno a los otros. Nos gustaba oír a los demás decir Jerome donde moran las ánimas y las mujeres, como crisálidas, danzan por la noche. Llegamos a Jerome como quien llega a los lugares inventados. El viento era un volantín humedecido murmurando tras las grietas de lo que había sido, y de pronto las mujeres de la casa de la alegría nos hacían señas. No sabíamos si eran vivas o muertas pero se parecían a todas las mujeres que aguardan tras las ventanas y hacen señas para alisar las soledades. Vestidas de rojo parecían ángeles dormidos en la pasión del sexo imaginado. Entramos. Este es Jerome: una ciudad de jardines muertos y mujeres tras las ventanas. Este pueblo era como la poesía porque aquí sucedían y no sucedían tantas cosas, y tu besaste mi oído como el jazmín posándose sobre el viento. Latía mi corazón como bosque entre tus manos y estábamos vivos en Jerome Las mujeres de la casa de la alegría se desvanecían entre las luminosidades de las persianas. Yo intenté evocar a los fantasmas pero me encontré con tu mano y tu aliento y supe que era mejor dejar a los muertos; y tú y yo éramos de esa zona donde moran los vivos, donde el viento es una flauta, un silencio que promete las palabras del amor.

As if in a state of grace, we went to Jerome. We liked the name, different from others. We liked hearing people say Jerome, where souls reside and women, like nymphs, dance at night. We arrived at Jerome like those who arrive at invented places. The wind was a moistened kite murmuring beyond the crevices of what had been, when suddenly the women of the house of joy signalled to us. We didn’t know if they were alive or dead but they seemed like all women who wait behind windows and make signs that smooth out solitudes. Dressed in red, they seemed like sleeping angels in the passion of imagined sex. We entered. This is Jerome: a city of dead gardens and women behind windows. This town was like poetry because here so many things took place that never happened, and you kissed my ear like jasmine resting on the wind. My heart throbbed like a forest between your hands and we were alive in Jerome. The women of the house of joy faded between the luminosity of venetian blinds. I tried to invoke the ghosts but I encountered your hand and your breath and knew it was better to let the dead rest; you and I were from the zone where the living dwell, where the wind is a flute, a silence that promises words of love.

The location is a ghost town where there was a famous brothel.
Order the book here
top of page